El Yizkor es la oración judía que pide a D-os que recuerde a los muertos. El 7 de octubre de 2023, día de Sheminí Atzeret y Simjat Torá, fue el más mortífero para el pueblo judío desde la Shoá. Ese día ya estaba reservado en el calendario para decir Yizkor, y desde entonces la oración lleva nombres nuevos. Este artículo propone mirar aquella fecha desde el rezo que el judaísmo reserva para sus muertos y preguntarse qué nos exige ese recuerdo a los que seguimos aquí.
El Yizkor no es un momento de nostalgia. Su texto incluye un compromiso de dar tzedaká en nombre del difunto. En hebreo, zajor nunca es solo pensar en algo: es hacerse cargo de ello. Recordar, en la tradición judía, es un verbo que termina en acción.
01 · ¿Qué es el Yizkor y cuándo se recita?
Yizkor (יזכור) significa «que Él recuerde». No es una oración en la que nosotros recordamos a los muertos, sino una en la que pedimos a D-os que los recuerde. La diferencia importa: reconocemos que nuestra memoria es frágil y que hay vidas demasiado grandes para confiarlas solo a ella.
La tradición ashkenazí lo recita cuatro veces al año: en Yom Kipur, en Sheminí Atzeret, el último día de Pésaj y en Shavuot. Las comunidades sefardíes tienen su equivalente en la Hashkabá (השכבה), la oración por el descanso del alma. Los nombres cambian; el gesto es el mismo.
Ese gesto tiene una particularidad que suele pasarse por alto. El texto del Yizkor incluye un compromiso: quien lo dice promete dar tzedaká en nombre del difunto. El recuerdo judío no termina en la emoción. Termina en un acto.
En hebreo, zajor (זכור) nunca es solo pensar en algo: es hacerse cargo de ello. Cuando la Torá dice Zajor et yom haShabbat («Recuerda el día del Shabat», Éxodo 20:8), no pide que pienses en él, sino que lo guardes, lo vivas, lo hagas real. Recordar es un verbo con consecuencias.
02 · ¿Qué pasó el 7 de octubre de 2023 en el calendario judío?
El 7 de octubre de 2023 era Shabat. En Israel era también Sheminí Atzeret y Simjat Torá: el día en que se termina de leer la Torá y se vuelve a empezar desde «En el principio», el día en que se baila con los rollos en brazos.
Ese día hubo una matanza y hubo secuestrados que fueron llevados a Gaza. Familias en sus casas, jóvenes en un festival de música, ancianos, niños, trabajadores extranjeros, soldados. Fue el día más mortífero para el pueblo judío desde la Shoá.
Hay una coincidencia que estremece. Sheminí Atzeret es uno de los cuatro días del año en que se dice Yizkor. El calendario ya había reservado esa fecha para recordar a los muertos, y desde 2023 esa oración tiene nombres nuevos que añadir a la lista.
Por eso cada año la misma jornada nos pide dos cosas que parecen incompatibles: llorar y bailar. No hay que elegir. El Eclesiastés dice que hay un tiempo para cada una (Eclesiastés 3:4); a esta generación le ha tocado que sean el mismo día.
Quien haya vivido un Shabat solo en casa sabe que el silencio del día de descanso amplifica todo lo que llevas dentro. Aquel Shabat, el silencio se llenó de sirenas.
03 · Cada persona es un mundo entero
La primera afirmación de la Torá sobre el ser humano es que fue creado betzelem Elokim, a imagen de D-os (Génesis 1:27). No dice «el judío». Dice «el hombre». Antes de que exista ningún pueblo, ninguna frontera y ninguna religión, existe esa dignidad, y no depende de nada que la persona haga o deje de hacer.
La Mishná saca la consecuencia:
Adam fue creado solo para enseñar que quien destruye una vida destruye un mundo entero, y quien salva una vida salva un mundo entero.
— Sanhedrín 4:5
Los muertos de aquel día no son una cifra. Cada uno era un mundo con su historia, sus planes para la semana siguiente, alguien que lo esperaba en casa.
Lo que ocurrió el 7 de octubre fue, antes que cualquier otra cosa, una negación de esa imagen. No solo se mató: se humilló, se profanó, se grabó y se celebró. Ese es el rasgo que lo distingue. Quien festeja la muerte de un inocente ha dejado de ver en él a una persona.
Pero el principio obliga en todas direcciones, y ahí está su dificultad. Si la dignidad humana es universal, también lo es la del inocente que sufre al otro lado. El Midrash cuenta que, cuando los egipcios se ahogaban en el mar, D-os hizo callar a los ángeles que querían cantar:
La obra de mis manos se ahoga, ¿y vosotros cantáis?
— Meguilá 10b
Defenderse es un deber. Alegrarse del dolor ajeno no lo es nunca. Un pueblo que recuerda a sus muertos con el Yizkor no puede permitirse perder esa distinción.
04 · ¿Por qué la Torá se llama «luz»?
La matanza cayó el día en que se celebra la Torá. Eso obliga a preguntarse qué es lo que se celebra, y por qué la tradición lo llama luz.
El versículo que lo dice es breve:
Porque la mitzvá es una lámpara y la Torá es luz.
— Proverbios 6:23
Los sabios lo repiten al leer el libro de Ester. Donde está escrito «Los judíos tuvieron luz y alegría» (Ester 8:16), el Talmud explica: «Luz es la Torá» (Meguilá 16b).
No es una luz para guardar. Al profeta se le dice: «Te he puesto por luz de las naciones» (Isaías 49:6). Y en la visión del final de los días:
De Sion saldrá la Torá, y la palabra de D-os de Jerusalén.
— Isaías 2:3
Tras lo cual los pueblos «convertirán sus espadas en arados» (Isaías 2:4). En esa visión la paz no llega a pesar de la Torá, sino a través de ella.
Por eso el estudio sostiene algo más que a quien estudia. Shimón HaTzadik enseña en Pirkei Avot que el mundo se mantiene sobre tres cosas: la Torá, el servicio a D-os y los actos de bondad (Avot 1:2). La Mishná enumera las mitzvot cuyo fruto se disfruta en este mundo y concluye: «el estudio de la Torá equivale a todas ellas» (Peá 1:1). El Talmud da la razón:
Grande es el estudio, porque conduce a la acción.
— Kidushín 40b
Estudiar no sustituye al bien. Lo produce.
05 · Estudiar Torá cuando todo se derrumba
La Torá no es un lujo para tiempos tranquilos. Cuando Roma prohibió enseñar bajo pena de muerte, Rabí Akiva siguió haciéndolo en público. Papus ben Yehudá le preguntó si no tenía miedo, y él respondió con una parábola:
Un zorro invita a los peces a subir a tierra para escapar de las redes. Los peces contestan: si en el agua, que es nuestra vida, tenemos miedo, cuánto más fuera de ella.
— Berajot 61b
La Torá es el agua. Salir de ella para buscar seguridad es ahogarse en tierra firme.
La respuesta a aquel día es, entonces, la que el propio día enseña. En Simjat Torá se lee el final del libro y, sin pausa, se vuelve a abrir por el principio. Lo primero que se dice allí es:
Sea la luz.
— Génesis 1:3
No «hubo luz». Ni «ojalá haya luz». Un imperativo. La luz no aparece sola: se ordena, se busca, se crea con las manos.
06 · ¿Cómo recordar el 7 de octubre con acción?
El Yizkor termina con una promesa, así que este artículo también debe hacerlo. Recordar el 7 de octubre no es solo encender una vela una vez al año. Es responder con actos a lo que se quiso destruir.
Tres propuestas, a la medida de cualquiera:
- Estudiar. Un versículo, una mishná, una página, en nombre de una de las víctimas. La tradición llama a esto estudiar leilui nishmat (לעילוי נשמת), para la elevación del alma. Si no sabes por dónde empezar, abre la guía del Tikún HaKlalí y recita un salmo con esa intención.
- Dar. Tzedaká, como pide el propio texto del Yizkor. Que el recuerdo le cambie el día a alguien vivo.
- Tratar mejor a quien tenemos delante. Si lo que se negó aquel día fue la imagen de D-os en el ser humano, la respuesta es reconocerla en cada persona, empezando por la más cercana.
A quienes murieron no podemos devolverles la vida. Podemos hacer que su recuerdo produzca luz. Ese es el sentido de la frase con la que el pueblo judío despide a los suyos:
Yehí zijram baruj. Que su recuerdo sea una bendición.
Preguntas frecuentes
¿Qué significa Yizkor en hebreo?
Yizkor (יזכור) significa «que Él recuerde». Es una oración en la que se pide a D-os que recuerde el alma de los difuntos. Se recita cuatro veces al año en la tradición ashkenazí: en Yom Kipur, Sheminí Atzeret, el último día de Pésaj y Shavuot. El equivalente sefardí es la Hashkabá.
¿Por qué el 7 de octubre coincide con el Yizkor?
El 7 de octubre de 2023 cayó en Sheminí Atzeret, uno de los cuatro días del año en que se recita Yizkor. El calendario judío ya tenía reservada esa fecha para recordar a los muertos. Desde aquel año, la oración incluye los nombres de las víctimas de la masacre.
¿Qué es estudiar leilui nishmat?
Estudiar leilui nishmat (לעילוי נשמת) significa estudiar Torá «para la elevación del alma» de un difunto. La tradición enseña que el mérito del estudio beneficia al alma del fallecido. Se puede estudiar cualquier texto: un versículo, un salmo, una mishná o una página de Talmud.
¿Se puede decir Yizkor en casa, sin minián?
Sí. Aunque el Yizkor suele recitarse en la sinagoga durante el servicio comunitario, se puede decir individualmente en casa. Lo esencial es la intención (kavaná) y el compromiso de dar tzedaká que acompaña a la oración.
¿Qué relación tiene el Yizkor con la tzedaká?
El texto del Yizkor incluye la promesa de dar tzedaká en nombre del difunto. En la tradición judía, recordar (zajor) no es un acto pasivo sino un compromiso que se traduce en acción concreta. La tzedaká transforma el recuerdo en beneficio para los vivos.
Fuentes
Tanaj
- Génesis 1:3 — «Sea la luz».
- Génesis 1:27 — El ser humano, creado a imagen de D-os.
- Éxodo 20:8 — «Recuerda el día del Shabat».
- Isaías 2:3-4 — De Sion saldrá la Torá; las espadas convertidas en arados.
- Isaías 49:6 — Luz de las naciones.
- Proverbios 6:23 — La mitzvá es una lámpara y la Torá es luz.
- Eclesiastés 3:4 — Tiempo de llorar y tiempo de bailar.
- Ester 8:16 — Luz y alegría.
Mishná
- Peá 1:1 — El estudio de la Torá equivale a todas las mitzvot.
- Sanhedrín 4:5 — Quien destruye una vida destruye un mundo entero.
- Pirkei Avot 1:2 — Las tres cosas sobre las que se mantiene el mundo.
Talmud de Babilonia
- Berajot 61b — Rabí Akiva y la parábola del zorro y los peces.
- Meguilá 10b — «La obra de mis manos se ahoga, ¿y vosotros cantáis?».
- Meguilá 16b — «Luz es la Torá».
- Kidushín 40b — Grande es el estudio, porque conduce a la acción.